Desde que comenzaron su carrera hace 50 años -como Los Jackson Brothers- han vivido todo tipo de grandezas y tragedias. La muerte de su hermano Michael los devolvió a los titulares, pero por poco tiempo. Sin embargo, ellos siguen actuando y hasta acaban de publicar un libro. Por Sathnam Sanghera / Fotos: Robert Wilson y Getty Images

Pocos días antes de encontrarme con los Jackson en Londres, los cuatro hermanos que hoy conforman la banda irritan a los espectadores de un programa de la televisión por no quitarse las gafas de sol durante una entrevista. En realidad, las gafas oscuras en parte son una marca comercial. En el libro que justifica nuestro encuentro (The Jacksons. Legacy, editorial Thames and Hudson) -publicado 50 años después del primer disco de los Jackson 5- aparece una foto de los cinco hermanos, Michael Jackson incluido, con gafas de sol en 1983.

estilo, gente, hermanos michael jackson, xlsemanal

En torno a Michael: durante una actuación en 1975. Empezaron Jackie, Tito y Jermaine, pero Michael se unió y destacó enseguida

Abundan las historias de tensión entre los hermanos desde que su padre, Joe, operador de grúa en una acería, descubrió que su hijo Tito había estado tocando su guitarra sin su permiso. Tras el cabreo inicial, Joe reparó en que sus hijos tenían talento y decidió hacer que actuaran juntos.

Jermaine no se ha presentado a la entrevista de hoy. Nadie termina de explicarme por qué. En el libro, Jackie se queja de que «Jermaine siempre llegaba tarde al plató, porque espiaba cómo íbamos vestidos para cambiarse y asegurarse de que llevaba ropa más llamativa que la nuestra».

Niegan que su padre los maltratase, aunque les hacía ensayar cuatro horas después del colegio o cargar ladrillos sin razón alguna

Resulta difícil percibir si la tensión entre ellos es seria. Cruzan bromas constantemente (cruce que termina tan pronto como apago la grabadora) y se empeñan en negar las polémicas, sobre todo en lo referente a su padre.

En una entrevista en 1993, Michael aseguró que Joe lo había sometido a malos tratos físicos y psicológicos y que la presencia de su padre muchas veces lo llevaba a vomitar. En el libro, los hermanos cuentan que para ellos era normal ensayar durante cuatro horas seguidas después del colegio y apenas dormir dos horas para actuar de noche. Y que a veces, cuando no estaban trabajando, su padre los obligaba a mover ladrillos de un lugar a otro del jardín sin razón alguna. Pero hoy insisten en que fue una suerte que Joe hiciera esas cosas. «Sin él no habrían existido ni los Jackson 5 ni las carreras de Michael y Janet en solitario», dice Tito con sequedad.

estilo, gente, hermanos michael jackson, xlsemanal

Estilo propio: de izquierda a derecha, Tito, Jackie, Michael, Jermaine y Marlon cuando eran los Jackson 5

«La gente está empeñada en hablar mal de Joe -musita Jackie-. Pero las cosas entonces eran diferentes. Nuestro barrio estaba lleno de pandilleros, y él no quería que nos metiéramos en líos. De manera que se aseguraba de mantenernos ocupados».

Jackie insiste en que a Michael «nunca le dieron una paliza con el cinturón, nada de eso», entre otras cosas, porque «no había forma de agarrarlo; era rápido como el rayo; se metía bajo la cama y se quedaba allí escondido». Ríen al rememorarlo, pero las risas no terminan de sonar convincentes.

Fueron de los primeros grupos negros que triunfaron masivamente. “En muchas ciudades del sur teníamos que correr las cortinas porque querían cazarnos con fusil”

Vuelvo a provocar incomodidad al preguntar por la cuestión de las groupies y el desarrollo sexual prematuro. En el libro se cuenta que los hermanos se encontraron con que, de pronto, había hordas de jovencitas gritando a las ventanas del aula del colegio y mujeres que trataban de colarse en su hotel. También se cuenta que, cuando Marlon y Michael tenían unos 11 o 12 años, Jermaine colaba a chicas en la habitación que compartían e instaba a sus hermanos a hacerse los dormidos. Pero ellos insisten en que eso no sucedió. «Vamos a ver. Por las noches estábamos sometidos a un horario muy estricto. Y no íbamos ni a las fiestas que la discográfica organizaba en nuestro nombre», dice Marlon.

No puedo evitarlo y pregunto cuándo perdieron la virginidad. Marlon exclama: «¡Qué pregunta descarada!», pero me cuentan que Jackie la perdió a los 15 años, «con una persona conocida del barrio»; Tito la perdió a los 16, «pero me casé con la chica»; y Marlon solo recuerda que fue «en el instituto».

El hermano perdido

El libro recuerda que de niños eran poco menos que inseparables. Joe y Katherine criaron a sus nueve hijos en una casa con tan solo dos habitaciones; los seis vástagos varones dormían en literas en el mismo cuarto. Toca hablar de Michael. ¿Eran conscientes de lo muy solo que su hermano se sentía?

estilo, gente, hermanos michael jackson, xlsemanal

Jugando entre giras: jugando al baloncesto en su casa de Hollywood Hills en 1972. Habían debutado en 1964

«Tengo claro que Michael creó una especie de jaula de cristal, que nunca volvió a ser el chico normal y corriente de Gary, Indiana», apunta Marlon.

“Michael creó una jaula de cristal, nunca volvió a ser un chico normal”, dicen al recordar cómo ellos mismos se lo encontraban disfrazado en lugares públicos

Jackie recuerda que un día vio a Michael en los Estudios Universal ¡disfrazado de árabe! Marlon tuvo una experiencia similar: cierta vez lo vio en la tienda Tower Records de Los Ángeles «disfrazado como un fulano con los dientes prominentes y mucho pelazo por todas partes, comprando los últimos discos de éxito». Michael le preguntó cómo lo había reconocido, y Marlon contestó: «Por la postura que tienes cuando estás de pie. Te recuerdo que dormíamos en la misma cama… ¡Así que lo sé!».

Pregunto, no sin cierta vacilación, dónde se encontraban cuando murió, y Jackie responde en el acto que él estaba en Las Vegas. «Estaba con los hijos de Jermaine, que suelen visitarme en verano, y habíamos salido de compras. Estábamos en la tienda donde Michael compraba todas las antigüedades, y el hombre comentó. ‘He oído que ha muerto Michael Jackson’. Eché mano al móvil y llamé a mi madre. Me caí al suelo. Me fue imposible conducir de regreso. Estuve llorando como un niño».

Una muerte bajo sospecha

Pregunto qué piensan sobre la causa de su muerte. En 2013, Jermaine declaró a un periódico que se trató de una conspiración y estableció conexiones entre Sony, la discográfica de Michael, y el médico Conrad Murray, quien en 2011 fue encontrado culpable del homicidio involuntario del rey del pop. «En resumen, que lo mataron», concluía Jermaine. Pero, en 2017, sus hermanos se muestran considerablemente más prudentes.

Marlon se limita a decir: «Mire… hay un Creador. Yo creo en él y sé que en su momento hará justicia». Y Tito añade: «Por mi parte, sencillamente no sé qué pensar. No acabo de tenerlo claro».

estilo, gente, hermanos michael jackson, xlsemanal

La despedida de Michael: todos los hermanos Jackson durante el homenaje a su hermano tras su muerte, en 2009

¿Y qué hay de los hijos de Michael? Se ven con ellos?

«Los vi hace un par de semanas -dice Jackie-. Prince vino a casa porque está grabando un vídeo para uno de mis artistas. Así que hablamos». Silencio. Repito la pregunta a Tito. «Sí, claro. Hace unas tres semanas fui a ver un partido de fútbol de mi nieta y Prince se presentó sin avisar. Viene con frecuencia; nos vemos bastante». Jackie de pronto interviene. «Ya, bueno. Mejor que hablemos de otra cosa».

La implicación racial

Hablamos entonces de sus logros. El grupo no fue tan solo el modelo para generaciones enteras de grupos formados por adolescentes, sino que también desempeñó un papel importante en la mejora de las relaciones raciales: fue uno de los primeros conjuntos formados por negros que alcanzaron una popularidad masiva entre los blancos, en un momento muy difícil en la historia de Estados Unidos. La dificultad queda puesta de relieve cuando recuerdan el recibimiento que a veces los dispensaban.

«Recuerdo que, en nuestros comienzos, cuando viajábamos por los estados del sur del país, siempre nos metían en una habitación de la parte posterior», cuenta Tito.

Marlon añade: «Una vez, en Filadelfia empezaron a apedrearnos y a llamarnos ‘macacos’». Y Jackie agrega: «Había ciudades en las que ni poníamos el pie, como Boston. No hubiéramos podido hacerlo. En muchas poblaciones del sur teníamos que cerrar las cortinas porque había quienes querían cazarnos a tiros con un fusil».

Achacan su éxito al hecho de que las canciones gustaban a públicos racial y generacionalmente diversos. «A las personas mayores les gustaban nuestras melodías -recuerda Marlon- y los jóvenes flipaban con nuestras letras».

Su representante aparece e indica que ha llegado el momento de posar para la foto. Hago una última pregunta. Después de haber pasado por tantas cosas, ¿se fían de los extraños? «Por mi parte soy bastante desconfiado… No tengo muchos amigos, la verdad», admite Jackie. Lo que suscribe Tito: «Tenemos que andarnos con cuidado».

Marlon se ajusta las gafas oscuras y concluye: «No nos fiamos de nadie».

A su manera

estilo, gente, hermanos michael jackson, xlsemanal

De izquierda a derecha: Tito, de 63 años; Jackie, de 66; y Marlon, de 60. Falta Jermaine, de los cuatro hermanos que siguen cantando juntos.