Un relato de grandeza y odio

Pequeñas infamias

Los ojos de otros son nuestra prisión; sus pensamientos, nuestra jaula», decía Virginia Woolf. Ella hablaba de personas, pero la misma idea puede aplicarse a las naciones. El profesor José Varela Ortega lleva años investigando sobre una desconcertante cuestión. En vez de preguntarse qué es España y cuáles son sus realidades, sus contradicciones, luces y sombras, él ha preferido indagar cuál es la imagen que en el extranjero se tiene de nuestro país. Interesantísimo enfoque porque, nos guste o no, y como dicen los ingleses, la belleza (o la fealdad, la crueldad y todo lo demás) depende de los ojos de quien mira. Según confiesa el propio Varela, durante cerca de medio siglo ha coleccionado lecturas, notas e ilustraciones sobre el tema de la imagen de España. Fruto de esta tarea es una obra monumental que lleva por título España. Un relato de grandeza y odio. Entre la realidad de la imagen y la de los hechos que, pese a sus 1088 páginas, posee la amenidad de una apasionante –y a veces hilarante– novela. En ella aprendemos que la historia de la imagen exterior de España es también la historia de una contradicción en la que coexisten dos estereotipos contrapuestos. Por un lado, está el del español militante, el arrojado, el idealista, el hidalgo. Y, por otro, el del español indolente, que se caracteriza por ser decadente y hasta degenerado. En este estereotipo se suele incluir también al pícaro, al fanático. Visiones tan contrapuestas surgen en el Renacimiento, es decir, cuando España se convierte en el centro del más poderoso imperio conocido hasta la fecha. ¿Pero cómo se crean estos estereotipos? ¿Por qué sobreviven hoy hasta el punto de mediatizar la visión que en el extranjero se tiene del conflicto catalán, por ejemplo? El libro, realizado con una base documental tan sólida como copiosa, explica cómo se crearon estos prejuicios. Ser un gran imperio suscita tanta admiración como envidia y temor, y alrededor de esos resquemores se elaboró una construcción que, tomando elementos de la realidad, llegó a fabricar otra paralela, evidentemente no muy favorecedora.

Al hablar de la leyenda negra, epítome de este tipo de elaboraciones negativas, Varela recoge la visión del hispanista francés Bernard Vincent según la cual «la leyenda negra insistió mucho en los procesos de la Inquisición y en la suerte reservada a los indios de América. Esta visión era a todas luces injusta si tenemos en cuenta que España fue el único país que debatió y cuestionó el proceso de colonización durante el siglo XVI». Con ser todo el libro interesante y revelador, la tercera parte se lee con una sonrisa en los labios. Mi côté Carmen la Cigarrera disfrutó mucho descubriendo cómo y cuándo se fabricaron los tópicos románticos más arraigados. Según estos, existe la creencia de que toda España es Andalucía, todo hijo de vecino toca la guitarra y va por ahí exclamando «¡olé!» a la menor provocación. ¿Increíble?, ¿injusto?, ¿disparatado? Sin duda, pero, por inverosímil que parezca, los tópicos románticos tienen las sombras muy alargadas.

Y con esto llegamos al presente. Mirada con ojos objetivos, la modernización de España, cuantificada en cifras y hechos, debería haber derrotado imágenes tan distorsionadas. Sin embargo, como nos recuerda Virginia Woolf, «los ojos de otros son nuestra prisión» y la realidad no existe, la verdad se fabrica. A continuación, uno se pregunta: ¿cómo influirán las redes sociales y los medios de comunicación de masas en la perpetuación de viejos estereotipos y también en la creación de otros nuevos? En la era de la globalización y de la hiperinformación, ¿los tópicos crecen o se desvanecen? En su libro, José Varela no llega a plantearse esta cuestión. Mejor así. Con un poco de suerte, quizá dentro de unos años tenga el placer de leer la segunda parte de España. Un relato de grandeza y odio. Un libro que, como todos los buenos libros de historia, nos obliga a mirar hacia atrás para que, al comprender el pasado, lleguemos a entender, al menos un poco, nuestro loco y disparatado presente.